暮色四合，铅灰色的云层低低压在城市的天际线，酝酿着一场迟来的秋雨。空气里弥漫着湿冷的铁锈味和旧纸张的气息，这味道属于城市的老城区，也属于“听雨轩”古董店最深处的那个男人——沈砚。 他刚结束一通加密通讯，指尖还残留着通讯器冰冷的触感。屏幕上最后一条指令简洁而残酷，像一枚淬毒的针，精准地刺向他早已麻木的神经：“目标：陈建明。地点：旧港区三号仓库。时间：:oo。不留痕。” 不留痕。这是组织对他工作的最高要求，也是他代号“寒鸦”的由来——如同暗夜中无声掠过的渡鸦，带走生命，不留一丝痕迹。 沈砚面无表情地关掉屏幕。灯光昏黄，只照亮他面前工作台的一隅。那里躺着一件破损的清代青花瓷瓶，釉面莹润，却碎成了几块。他的手指修长、稳定，指尖因常年接触修复材料和精密工具而带着薄茧。此刻，这双能赋予破碎器物新生的手，正娴熟地组装着一把特制的微声手枪。冰冷的金属部件在他指间咔哒轻响，流畅得像一场无声的舞蹈。枪械的冷硬与他周遭堆满的古籍、字画、散着松香味的木屑形成一种怪诞而压抑的对比。 他抬眼，目光掠过工作台旁一个摊开的硬皮笔记本。昏黄的光线下，能看到密密麻麻的字迹，段落间夹杂着狂乱的涂改。那是一个截然不同的世界——一个他匿名在深夜构建的文字世界，主角是平凡的教师、面包师、图书管理员，故事里没有鲜血，只有琐碎的日常、温暖的误会和平淡的幸福。那是他灵魂深处对“光”的卑微渴求，是他在这无边暗夜中，唯一允许自己喘息的方式。笔记本旁边，放着一个造型古朴的黄铜书签，上面刻着一个模糊的“归”字。 墙上老旧的挂钟，指针缓慢而沉重地挪向:o。沈砚将组装好的枪械藏进一个特制的、伪装成普通工具箱的暗格里，又在外面套了一件深灰色的连帽工装外套。他最后看了一眼那个笔记本，眼神深处掠过一丝难以察觉的疲惫。然后，他像一滴墨汁融入夜色，悄无声息地离开了“听雨轩”，只留下满室的古物静默，以及那未完成的、关于“光”的故事。 同一片暮色下，城市另一端的一所重点高中刚刚结束晚自习。喧嚣的人潮涌出教学楼，奔向灯火通明的宿舍或校门外的公交站。...

相邻推荐：地狱开局，你管这叫养老？  四合院：抬易中海喂狗，烧老聋婆  逆袭：从拒绝校花买单开始  神经纪元：2049行业帝国  宁荣荣魂穿凡人成韩立小妹  权力巅峰，从副科开始起飞！  国运三国杀：给世界一点阴间震撼  人类静默时  世间大高手  穿到虫族母皇麾下了  将门虎女：铁血红颜倾宋疆  我的躺平哥哥，竟是万古仙帝  因为太怕翻车就全点魅力值了  点化妖兽，从渔民开始成为修仙世家  热血传奇：这个战士真无敌  嫁给贺先生  混元玄天录  灵修逆途乘风破浪  系统求我做任务顶级空间带我躺赢  我的米哈悠真不是动漫公司  在暮色中停笔什么意思  什么在暮色中苏醒  在暮色中停笔怎么办  在暮色中醒来  在暮色中漫步  在暮色中赶路  在暮色中停笔是什么歌  当暮色停泊在那里